그럴려면 2010년의 마지막 기억으로 거슬러올라가 보아야 할듯 싶다.

나는 여기 와서 운좋게 고향 친구를 넷이나 만났다.
우리가 고향을 등질 때 한국에서 만나자고 작당한 것도 아니요, 약속한 것도 아니었지만
어찌어찌 알 수 없는 운명의 소용돌이속에 어렵사리 인연들이 닿게 되었다.

그래서...정착하느라 너 나없이 바쁜 와중이지만...한 해에 두어번 정도는
얼굴이라도 보고 지내자고 암묵적이나마 합의를 보았다.
그래야 경조사 가끔 내지는 이렇게 송년회 핑계로 보는거다.

그렇게 보름전부터 날자와 장소를 고른다며 야단법석이더니
겨우겨우 크리스마스로 잡아놓았다.
아기예수탄생을 축하하는 날이지만 겸사 우리들의 송년회도 함께 즐겁게 보내며는
아마 예수님도 기뻐하시지 않을까 싶다.
회사에 다니는 한 친구가 그날이 휴일이다보니 나머지는 반강제적으로 맞춰야 했다.
그 친구가 사는 곳이 경기도 화성이니 모이기로 한 인천까지는 한참 걸려야 하는 거리다.
그래서 우리는 맘 넓게 양보했다. 우리도 사실 그렇게 한가하지는 않지만...
화성에서 수원까지, 수원에서 구로까지, 구로에서 부천까지
또 부천에서 인천 소래포구까지 뻐스와 지하철을 번갈아타면서 친구들 얼굴 보겠다고
 근 세시간 가까이 허덕허덕 찾아오는 정성이 갸륵해서...

제일 늦게 도착한 그 친구의 양볼은 북청사과가 울고 갈 정도로 빠알갛게 얼어있었다.
악수나 포옹대신 우리는 돌아가며 얼굴을 잘 비벼주었다.

이윽고 우리 넷은 웃고 떠들며 정답게 소래포구로 갔다.
물좋은 우럭 5마리를 골라서 회를 떠놓으니 큰 접시로 푸짐하다.
이 좋은 안주에 술이 없으면 안된다며 한병 가지고 온다.
마실 사람 없다면서 사양하는데 명색이 송년회인데...
소주가 없으면 안된다며...한잔씩 받아라고 친구 하나가 윽박지른다.

저런...고향의 친구 부모님이  보셨다며는
기함하시고 당장에 머리채를 잡아 패대기쳤음직한 광경이다.

"어딜, 에미나이들이 술을 퍼마신단 말이야!"

하지만 슬프게도 우릴 보고 그렇게 야단치실 부모님은 우리들 곁에 안계신다.

그런 생각도 잠시
우리는 소주 한잔씩을 받아서 조금씩 들이키며 서로의 그동안
살아온 일들을 돌아가며 털어놓는다.

A는 요새 폴리텍대학에 다니며 낮에는 인쇄기술을 배우고 밤에는 아르바이트를 한단다.
김밥집에서 알바를 하는데 하루는 전 교대타임의 아줌마가 부르더란다.
주섬주섬 준비하면서 가보니까 웬 나물을 꺼내놓고 이거 뭔지 맞춰보라고 하더란다.
보니 말린 고사리같기도 하고 해서 이거 고사리 아니냐고 물었단다.

그런데 이 아줌마가 능글거리며 한다는 소리가 "이거 니네 나라꺼야, 북한고사리야"라고 했단다.
순간 이친구 꼭지가 홱 돌았나보다.

"니네 나라라니? 내 나라가 어딘데요? 내가 어느 나라 사람인데요?"
이 친구가 눈에 불을 키니까, 순간 아줌마는 말실수를 한것이 뻘쭘해졌나보다.
"응 나는 중국산인줄 뭐 어쩌고, 저쩌고,웅얼 웅얼..."
뭐 새삼스러운 일이 아니지만 이젠 더이상 받아줄 마음의 여유가 사라진지 오래다.

말하는 A의 눈에 눈물이 글썽하다. 아니 벌써 취기가 오르나보다.
"얘들아, 우리 나라가 어디니?"
우리는 다들 잠잠해있다. 내 나라가 한국 아닌가?
그런데 그건 우리들만의 착각인가보다.
이 얘기를 듣다보니 어느새 소주병에 손이 간다.
못마시는 소주지만 또 들이킨다.

다음 B가 또 그동안의 사정들을 털어놓는다.
재작년에 어렵게 북한에 연락을 보내 형제들을 찾았단다.
어머니는 행방불명되신지 십년째 되어가고 아빠는 삼년전에 돌아가셨단다.
그나마 오빠와 동생은 군대에 있다보니 목숨은 부지하고 있었나보다.
그렇게 어렵게 어렵게 형제들을 찾았는데 그 다음부터 줄줄이 돈을 보내달라는
아우성이 빗발친단다.

집을 사야 된다느니, 결혼을 한다느니, 화폐교환을 해서 장사밑천 다 날려먹었다니,
핑계도 가지가지, 이 친구 전부 계산을 해보니까 천4백만원을 보내주었단다.

그래서 견디다 못해 마지막 카드를 꺼내어 들었다고,
내가 브로커 선을 놔줄테니까 니네 둘이 제발 여기로 와서 노가다를 하던
중국집 배달을 하던 먹고 살라고 그랬단다.

그랬더니 B의 오빠가 그러더라나?
"내가 왜 남조선에 가겟니? 우리나라도 이삼 년만 참으면 강성대국이 되는데..."

뭐라고? 강성대국이라고?
우린 듣다가 다들 기가 막혀서 까무라칠뻔 했다.
하이고...강성대국이 된단다. 강성대국....참...

친구는 어느새 잘 못 마신다던 소주 한병을 다 비운채 "여기 한병이요!" 하고
소리치고 있었다.
우리는 그날 결국 쓴 소주를 세병씩이나 비워버리고 비틀거렸다.
아니 각자의 사연들을 듣다보니 소주를 마실수밖에 없었다고 보아야 하겠다.
술권하는 사연들이였다고 보는 것이 옳은것 인지도...

그리고 노래방엘 갔다. 1차에서 끝낼수 있나 하면서...
그러고 보니 우리 이제는 제법 적응을 잘 해가나보다.
그런데도 여전히 <니네 나라>사람이니...슬프기만 하다.

여기선 신곡을 모른다고, 트로트만 부른다고 흉을 보는 사람도, 핀잔주는 사람도 없다.
조용필의 "허공", 안재욱의 "친구", 당근 빠져서는 안되는 것이 "서울 평양 반나절"이다.
노찾사의 "광야에서", 허영란의 "날개", 강산에의 "라구요" 등등
마지막으로 다 함께 김광석의 "일어나"를 불렀다.

...
일어나 일어나 다시한번 해보는거야
일어나 일어나 봄의 새싹들처럼
...

머릿속에 빙글빙글 두 마디가 엉켜서 돌아간다.
강성대국? 니네나라? 강성대국? 니네나라? 착잡하다.

목이 타는듯 해서 냉수 한병을 단숨에 반나마 마셔버렸다.
답을 찾는 다는것이 과연 의미가 있을지 모르겠다.

올 해는 부디 쓴 소주를 권하지 않는 사연들을 가지고 모였으면 좋겠다는 바램을 가져볼 뿐이다.